

NUMER GWIAZDKOWY

6

Cena numeru 10 zł

# ROZCI BIŁACOTYDNIEN

Rok 1

22 Grudzień 1946

Nr 20.

WEDŁUG ZAPEWNIENI CZYNNIKÓW MIARODAJNYCH WÓDKI NA ŚWIĘTA JEST ZABRAKNIEM



Henryk Tomaszewski

rys. HENRYK TOMASZEWSKI

„Chwała na wysokości, a spokój na ziemi...”



LUDWIK JERZY KERN

## WERSZ SWIATECZNY



Tradycja, obywatelu, święta rzecz, zwłaszcza jeżeli chodzi o Święta, a zwyczaj, jak wiadomo każe wieszować sobie z powodu Bożego Narodzenia. Repertuar życzeń jest, oczywiście, nieograniczony, ale w wyborze ich uciekamy się z reguły do najcieńszych.

Tak np. wielkim powodzeniem cieszy się dowcipne i pełne humoru: „Wesołych Świąt”.

Natury uczuciowej, tzw. serdecznej używają najchętniej: „Zdrowia, Szczęścia oraz Pomyślności” względnie (w skróceniu): „Wszystkiego Najlepszego”.

Osoby, wybiegające poza chwilę bieżącą na dystans co najmniej dwunastu miesięcy, stosują wielomówię: „Dośięgo Roku”.

Ludzie, którzy Boże Narodzenie traktują jako jeszcze jedną okazję do wychylenia pewnej ilości płytszych i głębszych, pozostają przy swoim: „Jeszcze raz, jeszcze raz, niech żyje, żyje nam...”

Piękne staropolskie życzenie: „Jedz, pij i popuszczaj pas” powinno — zgodnie z opinią fachowców — ulec zawieszeniu do czasu wykonania trzyletniego planu odbudowy gospodarczej, tj. do czasu „osiągnięcia w produkcji rolnej wskaźnika 110, a w zakresie konsumpcyjnych dóbr przemysłowych wskaźnika 125 — na głowę ludności”.

Szanowni Czytelnicy (Panie i Panowie, Obywatelki i Obywatele, Towarzyski i Towarzysze, koleżanki i koledzy, Druhny i Druhowie)! Jako osobnicy dowcipni i pełni humoru, natury uczuciowej i serdecznej, osoby wybiegające poza chwilę bieżącą, ludzie szukający okazji — życzymy Wam zarówno „Wesołych Świąt”, jak i „Zdrowia, Szczęścia, Pomyślności”, „Wszystkiego Najlepszego”, „Dośięgo Roku” tudzież „Jeszcze raz, jeszcze raz, niech żyje, żyje nam”.

Tradycja przyjęła się ta, że co roku na święta przylatują srebrni aniołowie. Każdy anioł ma skrzydła, każdy z chmurek ma rydwan, każdy złotą opaskę na głowie.

Tak jak mogą najniżej przylatują. Na lirze każdy z srebrnych aniołów rzempoli. I śpiewają o zmroku „Pokój, pokój, (ach!) pokój, pokój wszystkim ludziom dobrej woli!”

Już od wieków słyszano tak tę piosnkę śpiewaną, nie widziano jednakże, co chcieli wypowiedzieć w tych słowach, w pięciu krótkich tych słowach, tradycyjni, poczcwi anieli.

I dopiero obecnie można śmiało, bezsprzecznie stwierdzić jaka ta piosnka jest misja. Piosnka, którą co roku śpiewa w święta o zmroku Nadzwyczajna Anielska Komisja.

Nie ma nic dziś od tego bardziej aktualnego. Z lokalami, jak wiemy, jest bieda. I każdemu dać pokój, żeby każdy miał spokój, to narazie wykonać się nie da

Więc gdy stan ten zobaczą aniołowie, to spłaczą się i serce aniołów zaboli. No, bo jak tu nie biadać, gdy nad Wisłą wypaść jeden pokój na trzech dobrej woli...

## GEN. DE GAULLE PO WYBORZE PREMIERA WE FRANCJI



Rys. Henryk Tomaszewski

## BOŻE NARODZENIE — NA LODZIE

Ponieważ spodziewamy się od Was podobnych życzeń, kwitujemy je dla uproszczenia z góry przy pomocy zręcznego: „Dziękujemy nawzajem”.

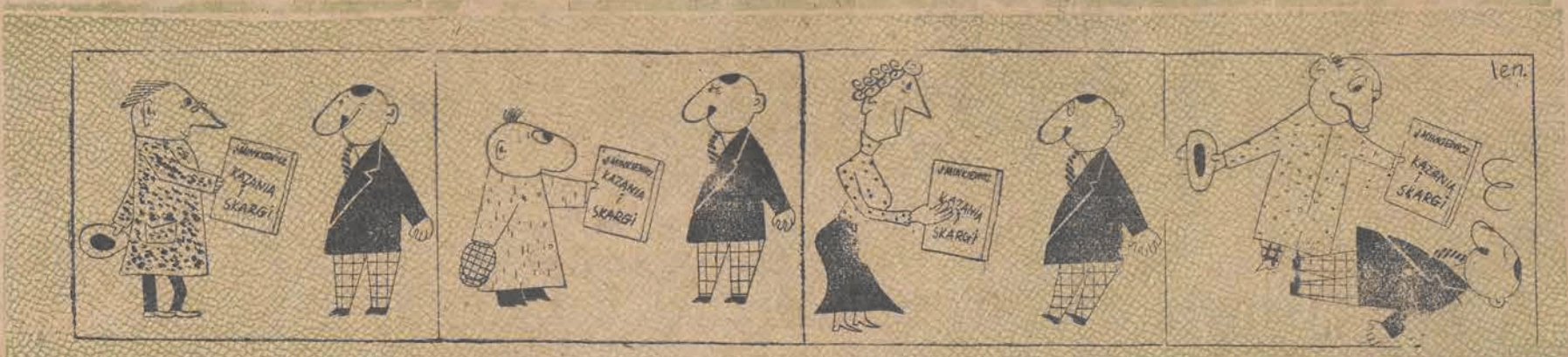
Tradycja Bożego Narodzenia nie ogranicza się, niestety, do ży-

czeń, ale wymaga jeszcze złożenia prezentu „na gwiazdkę”. Fatalny ten zwyczaj pochodzi bodaj z Betleem, mianowicie — jak twierdzi popularna koleda — „potem i króla widzimy; cisną się między prostotą, niosąc dary Panu w dani — mirrę, kadzidło i złoto”.

Z królewskich darów, jakie otrzymujemy na gwiazdkę bieżącego roku, najważniejszy jest mirrę czyli Pokój. Wbrew nadziejom amatorów trzeciej światówki — Św. Mikołaj (nie mieszać z Mikołajem zyktem) nie tylko nie zawiesił na choince 1946 bomby atomowej, ale owszem, wprost przeciwnie pokłonił pod choinką wniosek w sprawie ogólnego rozbrowienia.

Co do złota — nie mamy go nadal, chociaż to nie dar, tylko nasza własność. Rząd angielskiej Partii Pracy, przetrzymując je w swoich safesach bankowych, składa jednocześnie „kadzidło” Schumacherowi i łamie się czule opłakiem z tymi, którzy przez lata wojny łamali żebra całej Europy.

Szanowni Czytelnicy (Panie i Panowie, Obywatelki i Obywatele, Towarzyski i Towarzysze, koleżanki i koledzy, Druhny i Druhowie)! Nie wiemy doprawdy, jak sobie dacie radę w dzisiejszych ciężkich czasach z prezentami gwiazdkowymi w zakresie prywatnym. Czy wam się mianowicie uda kupić pelisę (dla żony), krawat w groszki (dla męża), kapce (dla teściowej), konia na biegunach (dla synka), lalkę czy książkę (dla córki). W tej niełatwej sytuacji pamiętajcie, prosimy, wdzięcznie, że nie tylko Ministerstwo Apropriacji przyszło Wam z pomocą w gwiazdce, przydzielając szczerze krwawą kobasice, ale i że od nas otrzymujecie w darze — same „Różgi”.



Rys. Jan Lenica



RZĄD LABOUR PARTY OBIECUJE KAZDEMU OBYWATELOWI W. BRYTANII TRADYCYJNEGO INDIKA ŚWIĄTECZNEGO.



Rys. Henryk Tomaszewski

## INDYK Z KASZTANAMI

IAN LOLA

### Drugi list ze Skromnej Miłosnej

Kochana Polu! Na początku donoszę, że jesteśmy wszyscy zdrowi, czego i Tobie serdecznie życzymy, tylko odesłaj nam już raz nareszcie koc i zegarek, który — przez zapomnienie — podczas ostatniej swojej bytności u nas w pośpiechu pakowania walizek rabrałaś.

W ostatnich dniach życie u nas toczy się pod znakiem świąt, to też było bardzo wiele wypadków zatrucia alkoholem, a intendent magistracki Poratajka tak się doszczętnie wyżył ze wszystkich pieniędzy, iż w poszukiwaniu alkoholu dla złagodzenia kółka (pieszczotliwa nazwa kacza — przyp. red.) wysłał sprytnie ze wszystkich siedmiu termometrów, należących do magistrackich ruchomości, a na to miejsce nalał atamentu i teraz niewiadomo, jaką mamy temperaturę w Skromnej Miłosnej i czy sierotom z ochronki palic w plecach czy też niech jeszcze trochę poczekają.

Z powodu świąt choinki bardzo poszalały, ale ja nie byłam głupia i poszłam do parku z Złutą (Złuta — siostra pani Loli — przyp. red.) i wycięłyśmy tam aż pięć drzewek tak, że jeśli się nie osypią, starczy jeszcze na parę dobrych świąt. Na wszelki wypadek, żeby się nie osypały, zapchnęłam je pod łód na Olszance, na której jeszcze przed miesiącem odbudowano drewniany most i tablicę z napisem „jeździć stępą — palić surowo wzbronione”, co wszystkim daje okazję do dowcipnej przeróbki „jeździć surowo wzbronione — palić stępą” i z czego serdecznie śmiejemy się dwa razy w tygodniu, a notariusz to nawet i cztery razy i zawsze aż do łez, że potem mu nawet złote okłady muszę robić bo go zaczyna z tej zawziętej pociechy kluc w hoku.

Tylko Miluś (Miluś, mąż pani Loli — przyp. red.) nie bierze w tym udziału,

a nawet odnosi się do tego wszystkiego pogardliwie i gdy raz spróbowałyśmy nakłaniać go do śmiechu, to tylko machnął ręką i poprosił, żeby mu dać święty spokój — to my wtedy namyśliłyśmy przez całą noc z Złutą śpiewałyśmy różne pieśni religijne aż nam ślina w gardłach wyschła i borynym kwasem je plukaliśmy.

Ale jeszcze nie opowiedziałam ci dokładnie o moście, bo było uroczyste otwarcie, chociaż Janek Czarny — ten, co fraszki drukuje w „Szpilkach” i „Różgach”... otóż ten Janek protestował, że to nie w porządku i dlatego najpierw nie poświęcono kamienia węgielnego; jak to już bywało za jego pamięci.

Ale cóż tam Janek: strasznie wszyscy byli wzruszeni i pierwsi uroczystości przeszli przez most: burmistrz i ob. komendant, a kiedy im się nic nie stało,

choćby namyślił nocno walił obcasami w drewnianą ściółkę, to wtedy entuzjastycznie zaczęliśmy przechodzić wszyscy, była nawet z tego fotografia i trzy pouczające artykuły w „Dzienniku Łódzkim” oraz piosenka z konkursem na najstarsze mydelko toaletowe „Malla” — co na wszystkich zrobiło wrażenie, gdyż nie potrzebuję ci chyba dodawać, że most utopił się w Olszanie dopiero tydzień po tym, a i tylko dlatego, że Czarny jechał wozem z żytem do młyna, przytem omal go Pan Bóg nie powołał do siebie, ale wyciągnął go z topieli Tymkowski, gdyż Czarny był mu winien 1200 złotych... Dobrze tak Czarnemu! Niech płaci dług, a nie kombinuje, żeby topić się! Każdy tak potrafiłby: zadłużyć się a potem słup do wody — tylko nie każdemu na takie hece sumienie pozwala!

Ale o czym to ja chciałam ci, droga Polu, napisać? Aha, biedna Złuta ciągle jeszcze nie może przeboleć, że Kajetan (Kajetan mąż biednej Złuty — przyp. red.) ją parzucił i za każdym razem, gdy sobie przypomniał, że mu nie powyrwała wszystkich włosów z głowy — rwie sobie włosy z rozpacz.

Dlatego, żeby zapomnieć, poszliśmy na film „Szlakiem hańby” („Szlakiem hańby”, wstrząsający film polski — przyp. red.), który wyświetlają u nas z niesłabnącym powodzeniem poraz czwarty, co świadczy o wielkim głodzie sztuki, choć może sobie z tego nie wszyscy zdają sprawę, gdyż to potrąca o zagadnienia cokolwiek głębsze (zwrot ten zapamiętałam z referatu Pisankiewicz, który wygłosił on z okazji wręczenia mu powiatowej nagrody literackiej im. starosty Ojra-Gizanki-Złotnickiego)...

No, i oczywiście byli „Jasełka”, w których Tymkowski grał rolę osła, a ryczał tak naturalnie, że musiał trzykrotnie bisować, a dzieci to mu nawet siano przynosiły, bo dzieci było dużo, gdyż tę „Jasełkę” grano podczas choinki dla niezamożnej diatwy szkolnej, z której każdy dziatek otrzymał po włoskim orzechu i po jednej karcie odzieżowej.

Napisałabym ci jeszcze wiele rzeczy, ale ściemniło się i muszę już kończyć bo za oknem wydobywa akordy z gitary Zygmunt Guzdek, co oznacza, że pójdziemy z wizytą do niego, bo Miluś moeno śpi i rzeczywiście niech sobie odpocznie, gdyż tak go ślubne obowiązki wobec mnie jako żony męczą niepomniernie. Nic dziwnego, dobrze go rozumiem, chłopak swoją czterdziestkę już ma i trudno mu się równać z Guzkiem!

Kończąc więc Kochana Polu, rasy lam ci wszystkie dobre, jeszcze lepsze życzenia świąteczne, tylko odesłaj nam już nareszcie koc i zegarek, które przez zapomnienie rabrałaś, bo już więcej wstyd mi będzie o tym pisać, gdyż nawet ty powiesz, że się powtarzam...

Pa, Kochana Polu!

Twoja Lola

\*) patrz „Różgi” z dnia 13.X.1946



Rys. Henryk Tomaszewski

## „DZISIAJ W BETLEJEM...”

TADEUSZ ŚMIELIŃSKI

### LEGENDA

W stajence przy sianku  
W dialogu wesółym  
Człowieczym językiem  
Gada osioł z wołem.

Że pono na świecie  
Nastąpi odmiana  
Z powodu rocznicy  
Narodzenia Pana.

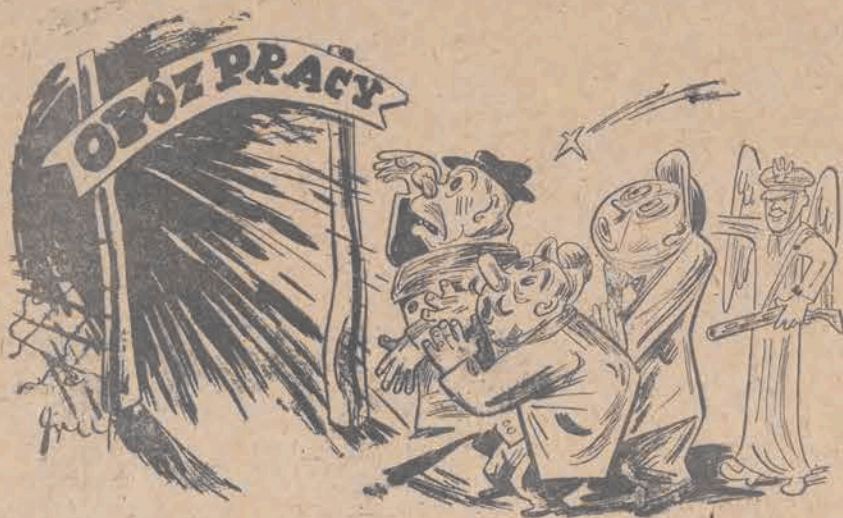
Nie będzie już waśni,  
Ni grzechu, ni złości —  
Człek z człowiekiem się zjedna  
W gorącej miłości.

Kto dotąd się oparł  
Jedności i zgodzie,  
Zrozumie, że zgoda  
To moc jest w narodzie.

Miał jeden drugiemu  
Podstawiać wciąż nogi,  
Dla dobra wspólnego  
Chętnie zejdzie z drogi.

Tak sobie przy sianku  
W dialogu wesółym  
O sprawach człowieczych  
Gada osioł z wołem

Czemu się nie zdarza,  
By tak samo czuł  
Jeden z drugim osioł  
Lub, przepraszam — wół!



Rys. Kozimierz Grus

## „PRZYBIEŻELI PASKARZOWIE...”



Początkujący lekarz Artur Conan Doyle rozpoczął przed pół rokiem pierwszą w swej karierze praktykę zawodową w Devonshire i od tego czasu zwiększyła się w sposób zastraszający śmiertelność mieszkańców owego miasteczka oraz osad okolicznych. W odróżnieniu od wielu innych lekarzy Artur Conan Doyle zdawał sobie sprawę, że jest winowajcą tego stanu rzeczy, co zresztą znajdowało potwierdzenie w ogromnym szacunku, jaki okazywali mu niedwuznacznie właściciele devonshirskich wytwórni trumien oraz zakładów pogrzebowych, którzy posunęli się na wet do ofiarowania młodemu lekarzowi w dniu jego patrona srebrnej papierošnicy ze złotym napisem: „Nieocenionemu szefowi — wdzięczny Cech Trumniarzy i Pogrzebników“.

Przy tym Artura Conan Doyle'a prześladował złośliwy pech w diagnostyce. Kiedy orzekał raka, okazywało się, iż pacjent ma jedynie zwichnięcie nogi w kostce. Kiedy stwierdzał u kobiety niebezpieczną puchlinę, wychodziło na jaw, iż kobieta ta jest zdrowa jak sardynka, a tylko od trzech miesięcy znajduje się w ciąży; gdy leczył reumatyzm pacjenta, umierał na ropne zapalenie ślepej kiszki; kiedy stawiał diagnozę nerwicy serca okazywało się, że chory ma niezbyt kiszek.

Gdy wreszcie pewnego razu zdażyło się w Devonshire tajemnicze morderstwo i Artur Conan Doyle dokonawszy sekcji zwłok napisał w protokole, iż ofiara zginęła od kuli rewolweru o kalibrze 7,85 mm, a tymczasem ujęty później winowajca zbrodni zeznał, że pchnął swą ofiarę sztyltem do rozcinania kartek romansów kryminalnych, w jakich lubował się od dzieciństwa, lekarz okręgowy wezwał Artura i rzekł do niego:

— Protokół sekcji pisany jest świetnym stylem. Czy pan, kolego, nie myślał nigdy o przetruceniu się w dziedzinę literatury?

Odebrawszy zarobione pobory, Artur Conan Doyle wyjechał najbliższym pociągami do Londynu i po zamieszkaniu w pobliżu Whitechapel wziął się odrazu do pisania nowel kryminalnych. Postanowił stworzyć nową postać dedektywa, który byłby bohaterem większego cyklu przygód. Pociął się w swoim żywiole, toteż praca szła mu świetnie i w ciągu półtora miesiąca napisał ponad dwadzieścia nowel o mordercach-rowerzystach, o żebrakach-milionerach czy też o wdowach, których mężowie popełnili fikcyjne samobójstwa, aby doznać niecodziennych rozkoszy w potajemnym obcowaniu fizycznym ze swoimi legalnymi żonami.

Jednakże przed młodym autorem wyłoniła się jedna poważna trudność. Jak ogólnie wiadomo powodzenie utworu literackiego zależy jest w pierwszej mierze od imienia czy nazwiska jego bohatera względnie bohaterki. „Boska Komedia“ nie przysporzyłaby nieśmiertelnej sławy Dantemu Alighieri, gdyby jego ideał nie nosił imienia — Beatrycze, a naprzykład Eulalia. Kto wie, czy Mickiewicz zachowałby się w Wereszczakównie, gdyby ochrzczono ją, przy puszcmy imieniem Kunegunda, a już całkiem na pewno można stwierdzić, iż największy heros literatury światowej, Jack Texas, nie uwieczniłby się, nosząc naprzykład imię i nazwisko Archibald

## ZBRODNIARZ CONAN DOYLE'A

Hopeshawcrossington. Rozumując tę podstawową zasadę literacką, Artur Conan Doyle łamał sobie głowę nad trafnym ochrzczeniem swego dedektywa, lecz żadne z dotychczasowych imion i nazwisk, jakie przychodziły mu na myśl podczas wielu bezsennych nocy, nie przemówiło doń swą oryginalnością.

Toteż Artur znajdował się w stanie skrajnego przygnębienia i niewiadomo, jakby się skończyło to wszystko, gdyby nie wybrał się pewnego dnia do swego przyjaciela, również lekarza z wykształcenia, który po wysłaniu na tamten



świat żony jednego z wybitnych londyńczyków, pracował obecnie jako sekretarz Filharmonii Londyńskiej.

Przywitawszy się z Arturem, przyjaciel wezwał woźnego i rzekł doń:

— Sherlocku Holmesie, przynieście nam herbaty.

Artur Conan Doyle zadrżał. Sherlock Holmes — oto imię i nazwisko dla dedektywa wszechświatowej sławy!

Pożegnawszy się później z przyjacielem zajrzał do pokoiku woźnego i wsunawszy mu do ręki banknot jednofuntowy powiedział:

— Chciałbym wykorzystać wasze imię i nazwisko dla celów literackich. Chyba nie jesteście przeciwni temu?

Sherlock Holmes, mężczyzna blisko 50-letni rozjaśnił swą twarz, na której aż nadto widoczne były ślady intensywnego używania alkoholu.

— Sir — odrzekł. — Nie tylko nie mam nic na przeciw, ale witam z radością pańską inicjatywę, która pozwoli mi rozgrzać się jak należy przy dzisiejszym przejmującym zimnym dniu.

Zbiór nowel opiewających przygody dedektywa-myśliciela, ascety i wirtuoza skrzypcowego stał się sensacją księgarską Wielkiej Brytanii, zapewniając z miejsca wielką sławę Arturowi Conan Doyle. Lecz przekonał się on, że sława usłana jest drutem koleczastym, gdyż niezadługo przybył do jego mieszkania nie wyimaginowany Sherlock Holmes.

— Sir — przemówił i natychmiast po pokoju rozszedł się przykry zapach whitechapełskiego bimbru. — Przeczytałem zbiór pańskich nowel. Dzięki temu zrozumiałem, jak wielkim człowiekiem jestem, toteż sądzę, iż jeden funt, jaki mi pan wręczył wtedy, jest nieproporcjonalnie niskim wynagrodzeniem za oddanie mego imienia

i nazwiska na żer publiczności zamulowanej w kryminalistyce.

Artur Conan Doyle znajdował się w doskonałym usposobieniu, więc chętnie wręczył dodatkowy banknot funtowy Sherlockowi Holmesowi, który odszedł rozplywając się w wytwornych podziękowaniach. Zjawił się ponownie nazajutrz, chwilejąc się na nogach do tego stopnia, że Artur Conan Doyle wpełchnął mu w rękę dalszy banknot i wyeksponował gościa czymprędzej za drzwi. Gdy na trzeci dzień Sherlock Holmes przybył znowu, młody literat oparł się żądaniu przezeń dalszego odszkodowania.

— Idźcie się przespać — powiedział. — Nie dostaniecie ani pensa.

Lecz Sherlock Holmes nie ruszył się z miejsca.

— Sir — rzekł. — Bardzo mi przykro, lecz będę zmuszony udać się jutro do redakcji któregoś z dzienników i cały świat się dowie, kim właściwie jest sławny Sherlock Holmes.

Nie należało dopuścić do kompromitacji wielkiego ascety, myśliciela i wirtuoza skrzypcowego. Artur wręczył woźnemu dwie monety jednoszylingowe przewidując jednak, że na tym sprawa się nie skończy. Istotnie, Sherlock Holmes przychodził odtąd codziennie rozsiewając w pokoju zapach whitechapełskiego bimbru i zadowolając się mniej lub więcej okazałymi odszkodowaniami.

W parę miesięcy później Artur Conan Doyle wydał powieść „Śmierć Sherlocka Holmesa“, a już nazajutrz po ukazaniu się jej na półkach księgarskich przybył woźny Filharmonii.

— Sir — rzekł, rozsiadając się bez zaproszenia w fotelu. — Przeczytałem pańską powieść. Pozwolił pan sobie bez porozumienia ze mną uśmiercić mnie i to do tego w przepaści alpejskiej. To będzie pana kosztowało 5 funtów.



Po uciążliwych targach Sherlock Holmes poprzestał na jednym funcie, lecz następnego dnia zjawił się znowu, grożąc, iż obwieści światu prawdę, jeśli nie dostanie jeszcze jednego funta. Artur wypłacił mu żadaną kwotę, ale równocześnie postanowił przeprowadzić plan, jaki powziął w stosunku do szantażysty.

— Posłuchajcie — rzekł do niego. — Od pewnego czasu śledzę jednego włamywacza i znam miejsce, w którym gromadzi on zagrabione przez siebie skarby. Robię dzisiaj wyprawę do jego kryjówki. Jeżeli wybieriecie się ze mną, by pomóc mi, otrzymacie połowę skarbów, pod warunkiem jednak, że jutro wyjedziecie do Południowej Ameryki, gdzie będziecie mogli kupić sobie fermę i żyć do końca waszych dni w dobrobycie i spokoju.

Sherlock wyraził skwapliwie swą zgodę, a wieczorem stawił się na umówione miejsce nad Tamizą. Wsiedli do przygotowanej łódki i odbili od brzegu.

Wieczór był wyjątkowo mglisty. Gdy znaleźli się na środku rzeki, Artur Conan Doyle wsunął na rękę stalowy kastet i powstawszy w pewnej chwili wyrzwał nim towarzysza w skroń. Nie wydawszy najłżejszego jęku, Sherlock Holmes upadł na dno łódki. Wtedy Artur przewiązał go sznurem, przymocował doń zabrane z brzegu olbrzymie kamienie i zepchnął ciało do wody. Przez pewien czas śledził wypływające na powierzchnię bańki, a gdy tała Tamiza stała się na powrót gładką, powrócił na brzeg.

Nie miał najmniejszych wyrzutów sumienia, toteż osiągnąwszy ulicę, począł iść wzdłuż niej, pogwizdując z uszczęśliwieniem.

W pewnej chwili natknął się na gle na policemena.

— Hola! — zatrzymał go przedstawiciel władzy. — Cóż to pan tak pogwizduje beztrosko?

— Proszę się nie dziwić — odparł Artur — udało mi się przed kwadrans zamordować mego najgorszego wroga.

— Ach, tak — wypreżył się policeman. — Ostrzegam, iż wszystko, co powie pan od tej chwili zostanie użyte przeciwko panu. Jak się pan nazywa?

— Artur Conan Doyle.

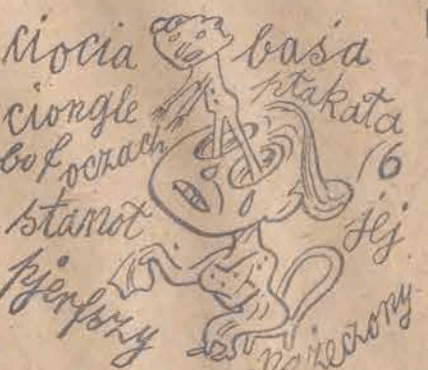
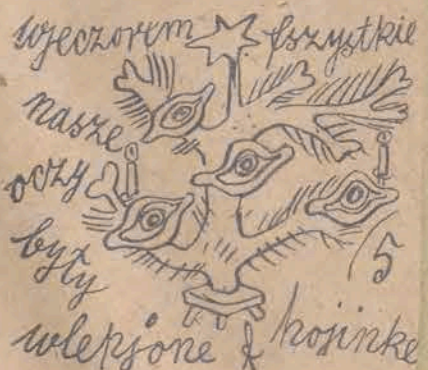
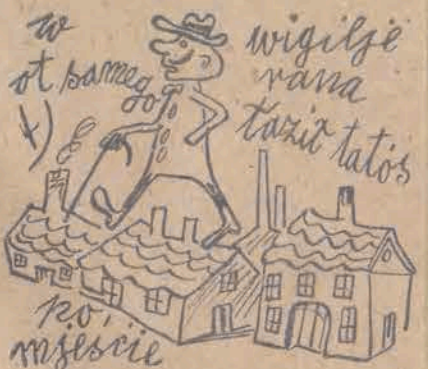
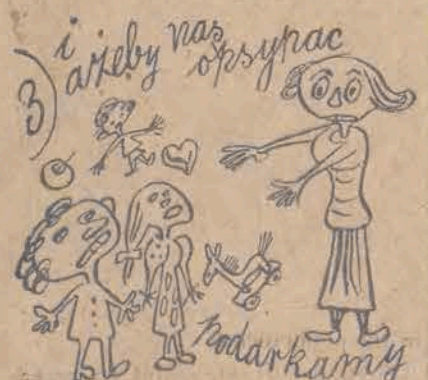
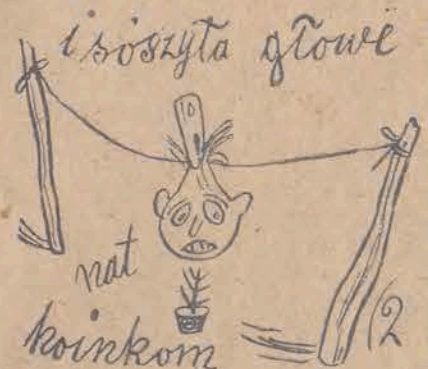
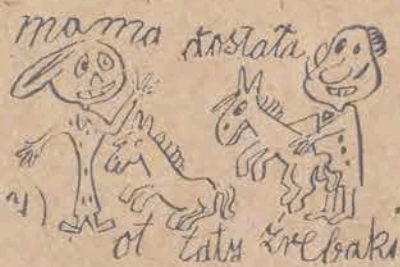
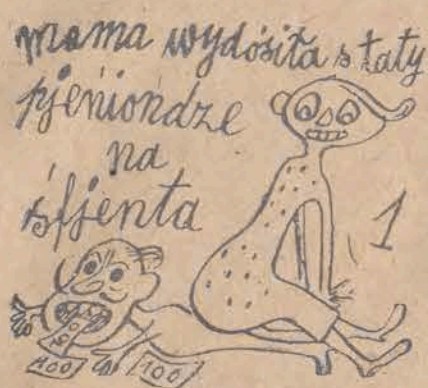
Policeman sprawdził podany mu dowód osobisty, po czym klepnął Artura po ramieniu

— Ach ci niepoprawni pisarze kryminalni — roześmiał się zwracając Arturowi dowód. — Jakaż u was czujna wyobraźnia! I pan myśli, że ja dam się nabrać? Dobranoc i życzę bezpiecznej podróży do domu!

Zasalutował z szacunkiem i oddalił się, aby pełnić swą służbę w walce z przestępcami.



KAZIMIERZ GRUS



ADAM ROGALSKI

## WIGILIA TRZYNASTU

— A zatem i pierwsza gwiazdka! — powiedział uroczysto dziadzius, czesząc równie bezżębnym, jak on grzebykiem swą długą brode.

— A więc siadamy papusiać! — rzekła teściowa w wybornym humorze.

— Jakie d a m y? — spytała głucha babcia, przykładając trąbkę do ucha.

— Sia-damy, babuniu! — wrzasnął Karolek, zły okropnie, gdyż spodziewał się, że dostanie na gwiazdkę rower, a dostał przyrzeczenie, iż otrzyma ciepły szalik, jeśli będzie grzeczny.

— A teraz podzielimy się jajkiem... — odezwał się dziadzius wzruszonym głosem.

— Dziadzius się pomylił — szepnął pan domu — dziś łamiemy się opłatkiem!

— A prawda! Rano mnie łamało w kościach i zaraz sobie pomyślałem, że mnie dziś spotka coś podobnego!

— Wszystkiego najlepszego, zdrowia dla nas i grypy dla pacjentów! — powiedział pan domu, który był lekarzem.

— Poprawy losu! Żeby padło na niego chociaż sto tysięcy! — do-dała pani domu.

— Żebyśmy się dobrze chowali przy zabawie w chowanego! — mruknął Karolek, którego zawsze czepiały się niemądre dowcipy.

— No, smarkaczu, żebyś miał zawsze same piątki! — życzył tatuś.

— A nas pan nauczyciel gimnastyki uczy, żebyśmy chodzili dwójkami — mruknął niepoprawny Karolek, pakując do ust cały opiatek.

— Dziadzius pozwoli...? — spytała pani domu.

— A, owszem, pozwolę! Śledzie bardzo lubię!

— Nie to, dziadziu! Pytam, czy dziadzio pozwoli i nam zjeść kawalek, bo dziadzius tak szybko konsumuje...

Profesor Jupiterek, słynny astro-nom, wznosił toast na cześć pani domu:

— 98 lat, 98 lat, niech żyje, żyje nam!...

— Dziękuję, profesorze, ale dla-czego tylko 98, a nie sto?...

— Bo ja potraciłem od razu 2 procent, jako podatek od obrotu ciał niebieskich w tym okresie!

Czas płynął. Goście bawili się w najlepsze, gdy nagle w kulminacyjnym punkcie zabawy pani domu zawołała z rozpaczą:

— To okropne, jest nas przy stole trzynastie osób!

Wszyscy po prostu zamienili się w słup soli, jak ta żona „Lota”, którym podróżuje się najwygodniej. Tylko głuchawa babunia była pogodna:

— Przy chwaście? — zdziwiła się niefrasobliwie. — Co to znaczy?

— Trzynastcie, babciu, niestety, trzynastcie! — krzyknęła pani domu.

— Wobec tego — jedno z nas umrze w ciągu najbliższego roku, taki jest przesąd! — oświadczyła z ponurą miną ciocia Andzia. — Może dziadzius.

Dziadzius zblił, jak śnieg azbe-słowy, którym posypano choinkę.

— Czy jest na to jakaś rada? — spytał tragicznym szeptem pan domu.

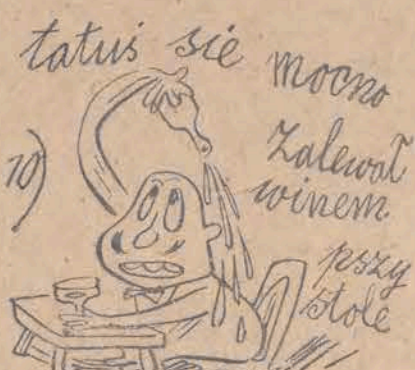
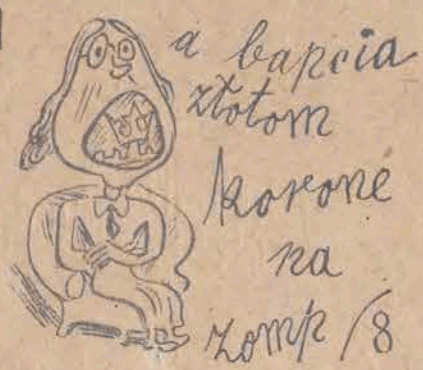
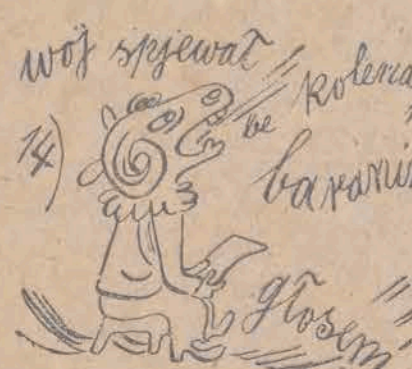
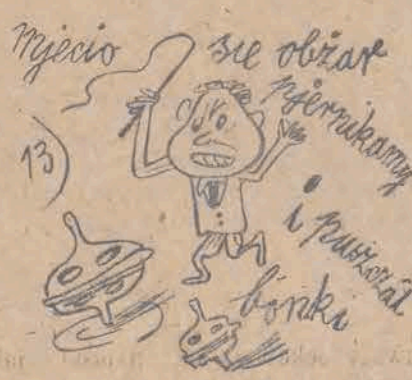
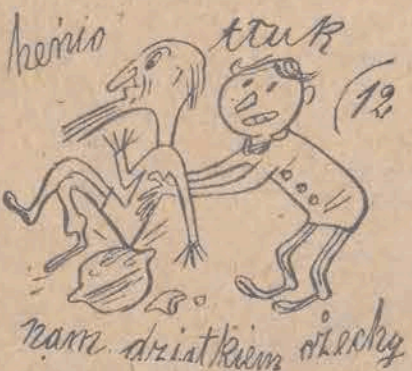
W ponurej ciszy, nabrzmiałej przeczuciem nadchodzącej śmierci, rozległ się głos profesora Jupiterka, który przez ten czas zdażył wy-próżnić dziesięć kieliszków poa-rząd, chociaż był opozycjonistą.

— Mo-mo-moi kochani! — po-wiedział — nie rrozumiem, o co wam idzie. Przecież ja widzę przy stole dwadzieścia cztery osoby?...

A ja to pies. To znaczy razem jest nas 25 osób i żadnego nieszczęścia się nie przewiduje!...

— Brawo! — wykrzyknęli goście chórem.

— Brawo! — pisał solo ura-dowany dziadzius. — Uratował mi życie!





BOGDAN BRZEZIŃSKI

LUDWIK JERZY KERN

## CIEŻKI PRZEMYSŁ

Tę panią widziałem po raz pierwszy w życiu. Przyszła w porze, kiedy byłem najbardziej zapracowany.

— Jestem Bąbelkiewiczowa — powiedziała — to nazwisko jeszcze panu nie mówi...

Słowo „jeszcze” wypowiedziała z wybitnym naciskiem.

Uśmiechnąłem się niewyraźnie i poprosiłem, żeby usiadła. Usiadła i zaczęła mówić:

— Być może, że panu przeszkadzam... Ale ja musiałam! Mój mąż jest tak nieśmiały... Po prostu nie ma odwagi iść już dawno posłaliby swoje utwory do redakcji, a on nie... Powiada, że chce jeszcze wyczelować. A co tu czelować, proszę pana? To są już perły! Ja wiem że pan z przyjemnością posłucha i oceni, bo pan jest ludzki człowiek. I napewno pan szepnie tu i tam słówko... Bo bez pleców dzisiaj i najtęższa głowa nie może stanąć na nogach! Takie czasy... Więc pan pozwól że przeczytam najpierw jeden sonet. To jest coś, jakby to napisał nowoczesny Asnyk. Asnyk bez patyny. Proszę, niech pan posłucha!

I przeczytała mi sonet.

A potem zaproponowała:

— A teraz przeczytam panu nowelę. Coś jakby Maupassant. Ale nowoczesny.

I przez dwadzieścia minut czytała nowelę genialnego Bąbelkiewicza.

— Świetne, prawda? — spytała.

Podniosłem wysoko brwi, co wido- cznie dama uznała za wyraz zachwytu.

A teraz fragment powieści. Będzie to ten moment, kiedy Teofil, dowiedziawszy się, że Idalia go zdradziła, chce się powiesić... Niech pan posłucha!

Słuchałem. Pół godziny słuchałem, Teofil się jednak nie powiesił. Natomiast ja niejasno powziąłem ten zamiar.

— Jak się to panu podobało? — spytała dama, ocierając łzę.

— Straszne!

— Wstrząsające, prawda?

— Owszem, okropne.

— Teraz przeczytam panu humoreskę. To zresztą pańska branża. Jest to coś, jakby Czechow...

Bez patyny?

— Bez! Mój mąż zrobił pewne odkrycie na polu pisania humoresek. Do-

Kochany panie Redaktorze,  
pan jest tak zwana bratnia dusza.  
Wiem, że gdy chce pan to pan może  
sprawy rozrabiać i poruszać.  
I bieg pan może sprawom nadać,  
(a przecież ważna rzecz ten bieg!)  
Idzie zaś o to, że nie pada  
dotychczas w kraju u nas śnieg.

Co roku, odkąd się pamięta,  
mieliśmy śniegu zawsze masę.  
Był przed świętami, był na święta,  
no i po świętach też był czasem  
A dzisiaj, choć jest taka zima,  
że z mrozu się nie jeden wściekł,  
śniegu w Ojczyźnie nigdziej nima.  
Pytam się więc gdzie jest ten śnieg?

Wczoraj mówiła mi Eulalia  
Eulalia, zna ją pan, hrabina  
No ta: dwie nogi, rzęsy, talia  
co po dancinгах się wypina.  
Mówiła mi... (aż krew się mrozi)  
a jadła przy tym tłusty stek,  
że śniegu brak, bo się wywozi  
do Rosji cały polski śnieg!

Więc, Redaktorze, działać trzeba,  
bo się Eulalii plotka szerzy.  
I jeśli śnieg nie spadnie z nieba,  
to jeszcze może ktoś uwierzyć.  
Dlatego, panie Redaktorze,  
rozrób pan to i nadaj bieg.  
Niech ministerstwo dopomoże  
i niech na święta będzie śnieg!...

### SZWAJCARIA PRZYSŁAŁA OBJAZDOWE GABINETY DENTYSTYCZNE



Rys. Regina Kańska

— Od jak dawna boli ząb?  
— Pięć kilometr panie doktorze.

tychczas pisano satyrę na teściowe, na Urząd Mieszkaniowy i na szabrowników. A mój mąż ujął to w jedną całość i napisał tę oto humoreskę, o teściowej szabrownika, która miała kłopoty z Urzędem Mieszkaniowym!

— Wspaniały pomysł — przyznałem — Trzeba było jeszcze napisać, że

teściowa szabrownika jest z pochodzenia Szkotka... Było by jeszcze większe zagęszczenie motywów satyrycznych!

— Istotnie. Muszę mu na to zwrócić uwagę. Ale pan posłucha. Będzie pan pękał ze śmiechu!

Słuchałem, ale nie pękałem.

— Dlaczego pan się nie śmieje z tych kawałów? — spytała nagle dama, przerywając lekturę.

— Bo nie wypada śmiać się ze staruszków, tak mnie pouczano! — odparłem skromnie.

Potem przeczytała mi jeszcze większe patriotyczne, dwadzieścia fraszek i opowiadań z czasów okupacji.

Gdy skończyła, rzuciła pytanie:

— Jakież jest pańskie zdanie? Prawda, że powinien przewyciężyć tłumom i natychmiast zacząć drukować swoje utwory!

Potrząsnąłem głową.

— Nie, łaskawa pani! — odparłem z powagą — Lepiej niech tego nie robi.

— Dlaczego?

— Bo by go natychmiast upaństwowili.

— Upaństwowili?... Ależ dlaczego?!

— Bo plagiuje więcej, niż pięciu autorów, a to już nazywa się ciężki przemysł!

Dama poczerwieniała gwałtownie, wstała i rzuciła mi krótkie zdanie, splagiowane z Wiecha.

JAN CZARNY

## Fraszki

### PRZYJACIELSKA RADA

Rzekł mi przyjaciel: — By uniknąć faux pas, rady przyjaciół — wykonuj na opak

### SKĄPSTWO

Konając skąpiec rzekł: — Dobrze, że nie ja placę za pogrzeb...

### STATYSTYKA

Ostatnia statystyka zastanawia nas tym:  
— Na mężczyznę przypada trzy i pół niewiasty?...  
Podobno już wpłynęła podać całą masę,  
ażeby ta połowa była w dół od pasa...

LUDWIK JERZY KERN

## Szopka

Na globu półkulach obu  
zabawa ta zwie się — szopką,  
gdy zamiast, jak zwykle do..., żłobu  
wszyscy się pchają do żłóbka.

ZBIGNIEW SKUPIŃSKI

## Gra nie fair

Raz dwie kobry  
i dwa bobry  
przez dzień cały  
w brydża grały.  
Miały bobry  
system dobry.

więc wygrały  
wszystkie robry.  
Rozgniewało  
to dwie kobry  
i... pożarły  
kobry bobry.



Rys. Regina Kańska

— Chciałem Panu tylko powiedzieć, że głową muru nie przebiję



ZYGMUNT FIJAS

# PORZĄDEK PROSZĘ WAS...

Znam człowieka, którego osoba nie stanowi zbyt jasnego punktu na mapie charakterów. Z pozoru takie niby to nic, co to dwu do kupy zliczyć nie umie, w rzeczywistości głowacz z rzędu tych, co to tabliczki mnożenia swym rozumem przekraczają, innym logarytmy we łbie mieszają, nadzwyczajnego znaczenia w świecie i honorów dostępują. Kiedyś spotykam, proszę ja was, tę plamę na zebraniu tryzjerów. Jakaś sprawa: golić czy nie golić reakcję i mało mnie ze złości nie rozsądzi. Na prezydiatnym fotelu siedzi moja plama, paluszkami przebiera, skówkę od olówka po nosie posuwa, trzema podbródkami trzęsie i tylko swymi złodziejskimi uszami po sali kieruje, skąd jaki wiatr wieje, gdzie, co i jakie nazajutrz będą głosy.

Bardzo mnie to ruszyło, ten fałsz ma się rozumieć, ale nie: milczy się. Po niejakiem czasie, gdy już w ostatnim rzędzie palcami znak dają na palen papierosów, pałę przewodniczącemu wprost w przejściu:

— Jak to może być sąsiedzie i jak to jest właściwie, tego ja za nic w świecie pojąć nie mogę. Idzie mi o to mianowicie, że wy tak na oku będąc smole w palcach mieliście i żeby nie wiem na jakich biegunach świat stanął smole tę mieć będziecie po wiek wieków amen. Rozumiem, że teściową wyprowadziliście na dziadków ogródek, pojmuję jak całe gestapo warszawskie wykierowaliście, ale żeby tak wszystkich terazniejszych jak osłów zwyczajnych i naczelnika straży ogniowej, człowieka przecież zasłużonego i podziemnego, pierwszą klasa przedwojennego, poborcę targowego i szewcową emigrantkę, co ją po pijanemu o andersostwo posądzili, i bilansistę PPS, co wuja ma w Warszawie, tego ja nie pojmuję i to się absolutnie w tym szczupłym rozumie pomieścić nie może.

Na to smola rozejrział się z zadowoleniem po gronie rodziny, poskrobał się po głowie i rzekł z niejakiem pesymistycznym podrywaniem:

— Nie oplaca się człowiekiem pierwsza klasa być! Wiecie: lepiej od razu być kreaturą i cały interes od razu pokazać na wstępie! A co to, sąsiada zazdrość tłucze, że posprawialiśmy sobie na święta tyle wełnianych rzeczy i że chodzimy na skórę? A jakże? Tak jest, że posprawialiśmy sobie. Jeszcze was nieraz dobrze ze złości potrząsie, jak zobaczycie na dziadzi czapkę z brzojszawców, na babci płaszcz z urugwajskiego koca, a u mnie karakulowe futro na prawdziwych jedwabkach.

— Nie o to się rozchodzi, człowiecze butwiełno, tyle mnie wasz stroj obchodzi, co nie. Nie ubranie zdobi człowieka, lecz człowiek ubranie przyozdabia swoją wartością wewnętrzną, swoim sprawowaniem się w naturze, swoją doskonałością cnoty i swymi postępkami.

— Mało się nie przewrócę ze śmiechu — odrzecz — Nie dla złotych rębów człowieka na Dolach przetrząsają, nie dla złotych pierścionków, dla miedzianych herbów przesiewają? Dla cnoty? To proszę mnie ugotować kurę na czymś takim, proszę mi iść za to do łaźni, proszę kupić bodaj wiaderko wody do mycia głowy. Świećcie dalej więc proszę, dziurę w spodniach, wuja dalej naciągajcie na bezpłatne gołen, pracujcie dalej za łyżkę zupy w

urzędzie solnym, gotujcie dalej na gazie u poruczniczki, chodźcie w dalszym ciągu na dewetynie ze specjalną, parującą w swej sośnie ze serem, gazeciarzównie dalej kręćcie gitarę za sniadec!

Bardzo mnie się smutno zrobiło, bo rzeczywiście: wuj goli mnie na kredyt, sypiam na sienniku u dozorczy, któremu córkę ucę kaligrafii, myję się u sprzedawcy wody sodowej, spodnie prasuję na pięterku koło zbiornika za pozwoleniem szewcowej, tłuszcze mam za cichym pośrednictwem córki gazeciarza. No, nie, wszystko ma swój kres, moja smolo! Komisje pracują, trafia i do ciebie moja smolo, bez zadaru.

Przed samymi świętami znowu spotykam moją plamę.

Stało się to na loterii fantowej, gdzie do wygrania jest drob tuczonej, prosięta z kokardkami, cała willa dla kawalerów z demokratycznym pozdrowieniem od rodaków z Ameryki, dalej naturalnie utensylia domowe, gastronomia przetwory zagraniczne, no, różności!

Naturalnie, szelma wygrywa: drob, prosięta z kokardkami, portery, miód artystyczny, my zaś bindy do wąsów, merle na welony, piwo w proszku, abonament do łaźni, miejsca siedzące na balecie, wykafizki itd. Naturalnie, kierownik wenty do każdego okiem mruga. Nie mu część wsunąć i naturalnie część tam, co za stół puszcza. Naturalnie, na sali jest urwanie głowy i w przedpokoju ceny na produkty też na łeb na szyję spadają. Naturalnie, na ród wywraca się humorystycznie na podłogach, śpiewają wesoło pijane dziewczęta. Powodzenie jest, orkiestra gra „Miedola była jadowidze”. Wreszcie na widok indyka z obwiązaną szyją już nie można dłużej:

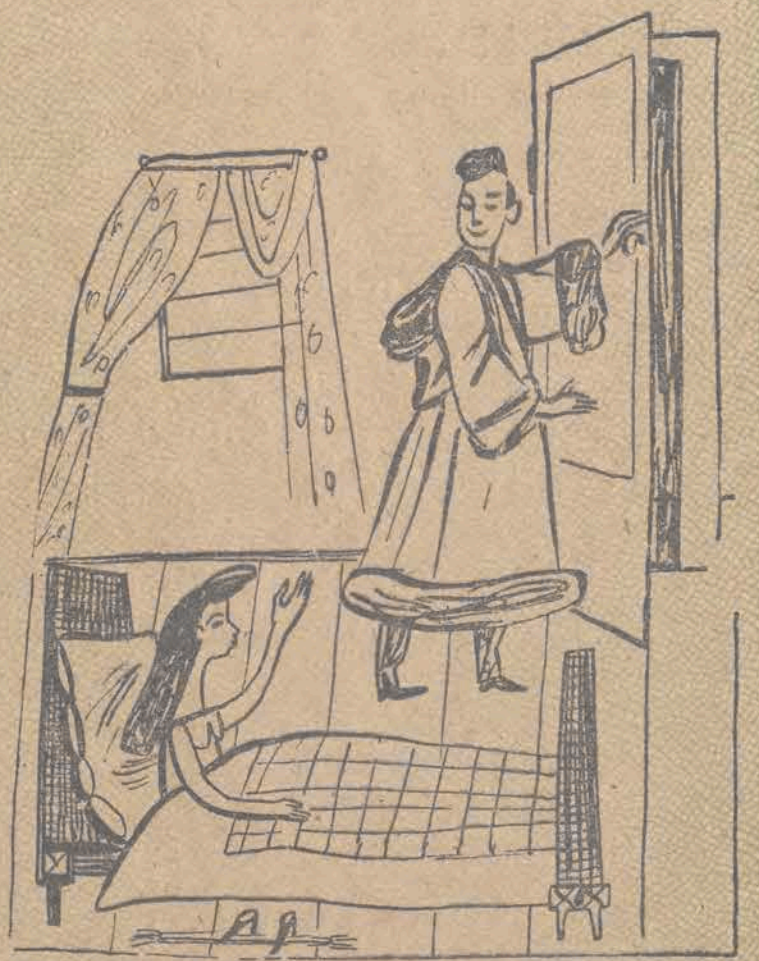
— Powiedzcie mnie — krzyczę tak, aby cała sala słyszała — jak to jest mianowicie? Każdy łach bez zasad potrafi na siebie włożyć nawet skórę z wielbłąda, na to gipsurę ze strusiego ogona, czapkę z brzojszawców, czy nawet koronę kradzioną z brylantami, jak to niedawno było w modzie u tych amerykańskich oficerów, co koronę Hesji ukradli, własnej dziury na charakterze ukryć nie potrafili!

— Tłucze was, że sprawiliłem sobie ćwiklery na nowym sznureczku, co? Jasny śnieg może was spalić z tego powodu, że rozropnym szczęście sprzyja? Że dziadzia nie kradnie z bronią maszynową? Że jeszcze się w kartach nie oszukuje, że garderoba nie jest ciał w lombardzie?

— Nie o ubiór stoję, wełniany człowiecze, tylko jakie zasady polityczne, jaki walor ma zastosowanie u takiego nie, jak wy? Jakli pion, proszę, jaka linia?

— Walor, proszę szanownego gryziółka solnego, walor? Tu go mam, w nosie własnym. Proszę mi upiec buchtę na takim burżuazyjnym mydleniu oczu, proszę mnie zabrać ze sobą na bodaj cud mniemany, pokazać Stefcię Górską za coś takiego, ofiarować bukiet dla Miły Zimlaskiej, a nie golić swej mordy na kredyt, spodnie codziennie prasować pod siennikiem, książkę tylko czytać i gazeciarzównie bakę ćmić dla smalcu.

To powiedziałwszy plama skinął na swą rodzinę, która już czekała z dziecinnymi wózekkami w korytarzu i załamał się jakby go kto na sło koni wsadził. Rodzina: a więc dziadzia w perskim futrze, Zdzisł niby to w amerykańskich



Rys. Regina Końska

— Idź już, idź, bo wątpię czy mój mąż wierzy w św. Mikołaja...

kich oficerkach, babcia rzeczywiście już w pomarańczowym „urugwaju”, żona w kapeluszu jakby zeszytym z trzech par papuci, córka z torbą wielkości kufra na bieliznę, jakaś dama narzekająca, że w ścisłości kobieciom jeszcze nie przestały puchnąć, jakiś tagas z łopatką owiniętą w papier, no, całe państwo!

— Mam walor — dodaje małżonka przewracając farbowanymi rękawami — taki walor, żeby śmiecie na salę świąteczną pomiędzy ludzi z towarzystwa puszczać.

— Oberwana przedwojennego — dodaje ktoś zupełnie obcy — labaja, co ze złodziejami utrzymuje.

Bardzo mi się smutno zrobiło, bo tego dnia listonosza zamknęli za otwieranie paczek, gazeciarz też się spili, ale nie! Czekał. Komisje specjalne pracują. Będzie i z tego ładny balet Parnela. Przyjdą i do nas aniołowie z pieczętkami, nie bójcie się. Przewracaj oczami telemaku w jedwabkach. Ciesz się na swym wulkanie.

I rzekło się.

Stało się to pewnego dnia, kiedy plama łoczył beczulkę masła dla wzmocnienia. Wielki ruch był wtedy na ulicach: plamę wieźli osobno w dorożce na platformie zaś z towarami Zdzisł, babcię, dziadzię, jakąś damę jeszcze w szlafroku, młodzieńca z książką, jej pewnie narzeczonego z urzędu kadr, no, wiele osób.

— A co to? Przeprowadzka, widzę, za sabotaż siódmego przykazania? Przeprowadzka Urzędu Miekkiego do do Centrali Twardziej? Nie może być, żeby obywatel na trzech stołkach siedział i pięcioma łyżkami jadł, musi być solidarność pomiędzyobywatelska. Bez niej się cały świat rozleci jak szata bez kleju. A no, nie może być, żeby tak było. Nie oplaca się trzech podbródków świecić, bo to wiadze w oczy kole.

Trzeba obywatela od wiatrów odsunąć, żeby go nie zawiało. A nadwyżkę oddać skąd pochodzi. Porządek musi być w państwie, proszę ja was. A jakże! Ano, musi być. Bez niego musielibyśmy świętować w sposób zupełnie jaskiniowy.

KAROL KOWALSKI

## Pod choinkę

Na wyborów naszych temat  
Były sprzeczki, były spory.  
Każdy był ciekawy wielce —  
Kiedy wreszcie te wybory?

Byli tacy, co mówili,  
Że w tym roku jeszcze będą,  
A PSŁotkarze dowodzili,  
Że się wcale nie odbędą...

No, i termin ustalono!  
Data: stycznia dziesiętnasty.  
Tego dnia do urny śpieszyć  
Obowiązek święty masz Ty!

I znów ludzie wiedzą spory,  
Zawadliacko i czupurnie,  
W biurach, hutach i fabrykach  
Jeden temat: wcięż o urnie!

Jedni tak, a inni owak,  
Ci za Blokiem, a ci — przeciw,  
Chociaż, kiedy dwóch się kłóc  
To korzystają zawsze trzeci...

A ten trzeci jest za Odrą,  
A ten trzeci tylko wzdycha,  
Żeby u nas pękła zgoda...  
Tego pragnie, na to czyha!

Tylko Jedność! Tylko Zgoda!  
Kłóć się zazwyczaj durnie!  
O tym, Drodzy, pamiętajcie,  
Gdy znajdziecie się przy urnie!



